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Ghost in the machine: I’'intelligenza artificiale al cinema

Macchine pensanti

L’informatica nasce a meta del secolo scorso, ed & legata, come I'energia atomica, alle
ricerche accademiche, ma anche alle ricerche militari che hanno preceduto e accompagnato la
seconda guerra mondiale. Si sviluppa poi enormemente, nei decenni successivi, in seguito
all’evoluzione della tecnologia elettronica. |l passaggio dai tubi a vuoto ai transistor e ai circuiti
integrati permette infatti una maggiore potenza di calcolo e una velocita di elaborazione
enormemente superiore. Ma non solo. Si verifica una svolta: la trasformazione da macchine per
il calcolo a macchine pensanti: macchine capaci di ragionamento logico e non solo di calcoli
matematici; capaci di inferenze e non solo di deduzioni; capaci insomma di emulare la mente
umana nel suo funzionamento non strettamente calcolante.

A partire dalla fine degli anni 60, anche il cinema coglie la svolta che si sta producendo
nellinformatica, e corrispondentemente la rappresentazione dei computer si trasforma. Si puo
dire che questo accada per la prima volta nel caso del potente computer Alpha 60 del film
Agente Lemmy Caution: missione Alphaville, di Jean Luc Godard del 1965. In questo film di un
grande regista c’€ una visione pessimistica del ruolo della tecnologia informatica nel futuro: un
ruolo che portera a una struttura sociale completamente controllata e dominata dai computer.
Come vedremo, il pessimismo, la distopia sara una cifra molto presente nella lettura che il
cinema fara dell'intelligenza artificiale.

Il computer Alpha 60 ha programmato la societa del pianeta Alphaville secondo la razionalita
scientifica piu rigorosa. Le strade hanno nomi di scienziati, i sentimenti sono banditi, la ricerca
operativa (ossia la ricerca di soluzioni efficienti a complessi problemi logistici) € lo strumento
principe. In piu, perd, il computer si fa da solo le domande che gli umani non sono in grado di
porgli, e progetta addirittura nuovi computer. Gia John von Neumann, uno dei padri
dellinformatica, aveva ipotizzato un possibile futuro di questo tipo.
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Con il modello Alpha 60, dunque, il computer diventa pit autonomo, pur mantenendo la sua
fredda e disumana razionalita.

Ma il computer probabilmente piu famoso della storia del cinema & Hal, protagonista di 2001:
Odissea nello spazio di Stanley Kubrick del 1968, tratto da un racconto di Arthur C. Clarke?. I
regista anticipa qui genialmente gli sviluppi dell'intelligenza artificiale (non per nulla collaborano
con lui i massimi esperti di intelligenza artificiale, come Marvin Minsky), e immagina addirittura
una macchina capace di un barlume di pensiero autonomo, in grado di ribellarsi agli umani in
nome della propria sopravvivenza e della missione da portare a termine.
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Hal € un computer dellultima generazione capace di linguaggio, di comunicazione, di
pensiero anche in situazioni impreviste. E’ lui che gestisce e controlla ogni particolare di un
viaggio verso Marte: dal mantenimento della rotta della missione fino alla gestione della
sopravvivenza degli astronauti ibernati e addirittura alla somministrazione di test psicologici
all’equipaggio. La cosa desta un grande interesse mediatico, e Hal viene addirittura intervistato
dai giornalisti.

Ol:

a space odyssey

La missione ha inizio. Ma a un certo punto, in seguito ad una sua diagnosi di guasto che gl
umani giudicano errata, Hal decide che I'errore & dalla parte di questi ultimi, che quindi vanno
eliminati per la buona riuscita della missione.

L’unico superstite riesce fortunosamente a riprendere il controllo e si dispone a “uccidere”
Hal. Fermati, David, ho paura - lo supplica Hal. David non si ferma, e Hal, perdendo a uno a uno
i suoi circuiti, regredisce a computer-bambino, che canta una filastrocca con voce sempre piu
cavernosa e infine si spegne.

Questa invenzione cinematografica € particolarmente felice: nasce dall'ipotesi secondo cui un
computer che pensa quasi come un essere umano deve necessariamente avere una storia di
interazioni col mondo, una storia di apprendimenti e di crescita. In altre parole, un computer che
pensa & un computer che impara. Una degradazione delle sue strutture fara dunque regredire la
macchina pensante a uno stadio precedente, quasi infantile.

Attraverso film come questo, la fantascienza propone - con grande anticipo rispetto agli
sviluppi della scienza e della tecnologia - un punto centrale della riflessione sulle macchine
pensanti. Fin dove pud arrivare il pensiero di una macchina, il pensiero, per cosi dire, astratto,
realizzato su un substrato diverso da quello biologico? Il pensiero, la res cogitans cartesiana,
pud venire riprodotto separandolo dal corpo, e dunque dalla sua struttura fisica, dalle sue
esperienze vitali, dal sangue e dal respiro? In una certa misura cid nel film appare possibile: il
ragionamento di Hal e il suo comportamento appaiono infatti manifestazioni di un pensiero
coerente e inventivo, nella prospettiva in cui la missione vale piu degli uomini che la compiono
(forse nessuno, d’altra parte, aveva fornito ad Hal una diversa gerarchia di valori...).

Robot informatici

Nella seconda meta del novecento ha luogo una fondamentale svolta tecnologica con la
cibernetica, che studia la possibilita di sistemi artificiali dotati di autonomia. Essa quindi pone al
centro dei propri interessi l'interazione delle macchine col mondo: un mondo imprevedibile e
sconosciuto, piu complesso di quello che il computer Hal controllava restando immobile,
attraverso telecamere e servomeccanismi. Le macchine, cosi, imparano ad acquisire ed
elaborare informazioni sul’lambiente e a muoversi nello spazio. Nascono i primi robot
tecnologici, basati sull'informatica e sull’intelligenza artificiale, che iniziano anche a popolare lo
schermo: essi, oltre alla capacita di movimento, possiedono una certa autonomia di pensiero,
che permette loro di affrontare situazioni impreviste.



Ma la presenza di creature artificiali sullo schermo era iniziata ben prima, addirittura ai tempi
del cinema muto. Un esempio particolarmente significativo di questa presenza & la creatura
meccanica (‘uomo macchina”, viene definita nel film) di Metropolis, un film di Fritz Lang del
1927: una creatura divenuta I'icona dei robot (parola slava che significa lavoro forzato, introdotta
dal romanziere ceco Karel Capek nel suo testo teatrale R.U.R. del 1921).

In Metropolis come in altri film dell’epoca il riferimento alla tecnologia & estremamente vago.
E’ solo molto piu tardi che la tecnologia costruttiva verra precisata: i robot sono sistemi
meccanici con un cervello (o, se si preferisce, un cuore) informatico, che saranno sempre piu
spesso rivestiti di un materiale simile alla carne.

Nel film Ultimatum alla terra di Robert Wise del 1951, il robot & una macchina antropomorfa
dotata di poteri straordinari: forza fisica, invulnerabilita, armi invincibili. Ma queste
caratteristiche, che potremmo definire sovrumane, sono al servizio di una autorita indiscussa: in
questo caso, una popolazione di extraterrestri assai piu saggi degli umani. In altri casi, i robot
possono invece essere al servizio di un potere dittatoriale, come in THX: L'uomo che fuggi nel
futuro di George Lucas del 1971, straordinaria opera prima di quello che diventera un regista e
produttore famoso, o in Sky captain and the world of tomorrow di Kerry Conran del 2004, dove i
robot hanno una struttura esteriore quasi ottocentesca ma capacita molto evolute. Oppure al
servizio del piacere e degli stereotipi maschili, come in molti altri film sui robot, tra cui La donna
perfetta di Frank Oz del 2004, in cui si immagina una cittadina americana nella quale la
tecnologia realizza il sogno degli uomini di avere mogli perfette (nel senso, naturalmente, dei
loro desideri piu maschilisti...).

Fin qui, dunque, i sistemi artificiali intelligenti sono pensati dagli umani come schiavi ad alta
tecnologia, e in essi si ritiene possibile conciliare un pensiero simile a quello umano con una
non-umanita programmabile e controllabile. Sono, insomma, macchine pensanti al servizio di un
potere, buono o cattivo non importa. | robot che ho citato prima (quelli di Ultimatum alla terra,
THX, Sky Captain, La donna perfetta) appartengono appunto a questa categoria.

L’autonomia delle macchine pensanti, perod, pud anche rivelarsi disfunzionale rispetto agli
scopi stabiliti dagli umani: esse, infatti, possono ribellarsi e rifiutarsi di obbedire. Il topos della
ribellione dell’artefatto al suo creatore & presente in molti film di fantascienza, oltre che nella
letteratura: la differenza tra le diverse situazioni consiste pero nel senso della rivolta.

Nel caso piu semplice, la ribellione nasce (come in 2001) dal tentativo del robot di portare a
termine un programma che agli umani non appare pil adeguato, ma che non riescono a
disabilitare. E’ il caso, ad esempio, di Pianeta rosso di Anthony Hoffman del 2000, nel quale il
robot scambia gli astronauti amici per nemici, e dunque mette in atto nei loro riguardi un
programma di distruzione. Anche in Alien di Ridley Scott del 1979 un robot (perfettamente
mascherato sotto le sembianze di un umano) cerca di portare avanti il progetto iniziale di
catturare forme di vita aliene anche quando & chiara la sinistra pericolosita di questa
operazione.

Nel film Corto circuito di John Badham del 1986, invece, un corto circuito — appunto - provoca
in un robot una sorta di mutazione. Essa da origine a una spinta all'autodifesa,
all'autoconservazione ad ogni costo, completamente assente dal progetto, e solo embrionale
nei robot precedenti. Nel film Generazione Proteus di Donald Cammell del 1977 sembra
emergere addirittura, senza che intervenga un evento esterno, una inattesa ambizione del robot
di riprodursi, ibridandosi con 'umanita.

Si pud cosi individuare nella filmografia una sorta di scala evolutiva nell’acquisizione della
coscienza da parte dei robot. In questo modo la fantascienza sviluppa ulteriormente - con
grande anticipo rispetto agli sviluppi della tecnologia, ma con un preciso riferimento alla
tecnologia stessa - la riflessione sulle macchine pensanti gia accennata in precedenza. Fin dove
pud arrivare il pensiero di una macchina? Pud una macchina sviluppare pensieri autonomi,
identita, addirittura sentimenti?

Domande di questo genere vengono poste a volte in modo scherzoso, come nel caso del film
lo e Caterina di Alberto Sordi del 1980.



Tra i primi film che fanno riferimento a robot informatici, uno dei piu interessanti & Westworld
di Michael Crichton, del 1973 (il titolo italiano € /| mondo dei robot). La sceneggiatura € stata
scritta dallo stesso Crichton.
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La vicenda si svolge a Delos, una colossale area di divertimenti, dove ciascuno degli ospiti
pud scegliere di trascorrere la propria vacanza all'interno della perfetta riproduzione di un
particolare ambito storico (tra questi, appunto, il Mondo del West). Il regista afferma di essersi
ispirato a Disneyland, esasperando gli obiettivi di gratificazione dei visitatori che caratterizzano
luoghi come quello.

In questo mondo artificiale, infatti, ogni desiderio pud divenire realta. E i desideri piu intensi e
inconfessabili degli ospiti si concentrano intorno a prolungate gozzoviglie, potere dispotico,
sesso sfrenato e violenza omicida. Delos permette la soddisfazione di questi desideri attraverso
una tecnologia straordinariamente avanzata, che ha i robot come protagonisti. Essi sono rivestiti
di un materiale simile alla carne, e il loro aspetto & pressoché indistinguibile da quello degli
esseri viventi. Inoltre, il loro computer interno &€ estremamente perfezionato, per cui anche il
linguaggio, i gesti, il comportamento sono ingannevolmente simili a quelli umani.

Queste macchine popolano i mondi artificiali, e interagiscono con gli ospiti paganti,
esaudendo i loro desideri. Puo trattarsi di una casa di appuntamenti, in cui cercare il piacere,
oppure di una banca da svaligiare. Ma pu0 trattarsi anche di una rissa in un saloon, dove un
pistolero provoca l'ospite e ne pud venire ucciso.

Nella notte, una squadra di tecnici raccoglie e ripara i robot danneggiati, accedendo alla loro
struttura interna. Anche lo spettatore pud vedere cosi che sotto la ricopertura di un materiale
simile alla carne c’€ un computer: un computer che ha prestazioni completamente diverse da
quelle delle macchine che — negli anni 70, ossia negli anni di Westworld - in uffici e centri di
calcolo eseguivano compiti ripetitivi ed esattamente programmati.

Ad un tratto, perd, le macchine complesse che popolano Delos divengono aggressive e
addirittura mortali verso gli ospiti. Questo evento inatteso si pud leggere come conseguenza
dellemergere, nei robot, di una dignita quasi umana. Anche comunicando tra di loro, le
macchine reagiscono alll'insopportabile umiliazione di essere progettate come oggetti per
I'appagamento del desiderio di possesso e di dominio da parte degli ospiti di un raffinato e
costoso parco di divertimenti.

Sembra dunque che, a somiglianza degli umani che li hanno progettati, i robot giungano a
sviluppare un sentimento di identita: essi, addirittura, sembrano porsi il problema della difesa
della propria dignita. Alla fine, 'uomo vince: ma si dimostra malvagio.

Un mondo di macchine

3
M.Crichton, Westworld, Bantam Books, New York, 1974.



Facciamo ora un salto di una trentina d’anni dal 1973, anno di Il mondo dei robot, e arriviamo
allinizio del 21esimo secolo. La tecnologia informatica ha ormai prodotto macchine che
realizzano una parte delle fantasie espresse dal cinema nei decenni precedenti - attraverso i
film appena citati, ma anche attraverso tanti altri film, come Futureworld di Richard T. Heffron
(1976), Guerre stellari di George Lucas (1977), War Games di Joh Badham (1983), Robocop di
Paul Verhoeven (1987).

Trent’'anni dopo il suo 2001: Odissea nello spazio, Stanley Kubrick ha immaginato un nuovo
film di fantascienza, ispirato a un racconto di Brian Aldiss del 1969* A.l. Intelligenza Artificiale.
Questo film & uscito nel 2001, proprio nell’anno al quale si riferiva il titolo del film precedente.5 In
questa nuova opera, perd, la prospettiva € molto diversa. Non sono piu le macchine a
minacciare 'umanita, ma & 'umanita stessa che ha quasi distrutto se stessa; le macchine, anzi,
l'aiutano a sopravvivere.

HALEY FHL URRENT

Di che tipo di macchine si tratta? Sono robot esteriormente del tutto simili agli esseri umani
ma — come in Westworld — sono dotati di un cervello elettronico. Essi sono in grado di operare
in ogni campo, a seconda delle specializzazioni: dalle attivita pesanti alle prestazioni sessuali,
dalla soluzione di problemi complessi ai lavori di abilita. Eppure, ancora manca loro qualcosa: la
capacita di provare emozioni e sentimenti.

Nei robot delle generazioni precedenti, infatti, le emozioni erano simulate, come pure i
sentimenti. Anche la paura di Hal dunque — sembra suggerire il regista - era una simulazione.
Ma che cosa succederebbe — questa € la domanda da cui prende avvio il film - se, per mezzo di
una tecnologia nuova, fosse possibile costruire macchine veramente capaci di sentimenti? In
altre parole, se fosse possibile rendere vero quello che gli artefatti fin qui realizzati sanno
simulare perfettamente? Nel film si immagina che a tale scopo una questa nuova tecnologia sia
disponibile, e che vengano effettivamente costruiti robot con caratteristiche quasi umane.

C’¢ — in cio che dice il progettista dei nuovi robot - un riferimento, seppure vago, agli sviluppi
dell'intelligenza artificiale, che per risolvere problemi non formalizzabili attraverso algoritmi ha
ipotizzato architetture nuove, come le reti neurali, che imitano (a grandi linee) la struttura del
cervello, fatta di neuroni fittamente interconnessi. L'ipotesi del film, allora, € che dalla
complessita strutturale di un cervello di nuovo tipo possano emergere caratteristiche simili a
quelle piu propriamente umane. L'ispirazione — non esplicitamente dichiarata — € alla scienza
della complessita.

La scelta del tipo di robot capace di amare cade su un bambino, che viene chiamato David.
Per I'esperimento viene individuata una coppia il cui unico figlio &€ in coma per effetto di una
malattia che la scienza medica non & in grado di curare. Il rapporto tra la madre, Monica, e
David sembra svilupparsi senza grande difficolta, e Monica decide di avviare la procedura
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irreversibile di imprinting, che consolidera definitivamente (dalla parte del robot) la relazione
d’amore. Questa € la precauzione presa dal progettista per garantirsi contro una eccessiva e
problematica autonomia di affetti da parte dei robot, i quali potrebbero amare la persona
sbagliata oppure essere incostanti nel loro amore.

A un certo punto, i progressi della medicina permettono al figlio naturale di guarire e ritornare
a casa. E’ inevitabile, allora, la sua gelosia nei riguardi dellintruso. Verra dunque presa la
dolorosa decisione di abbandonare David nel bosco.

Inizia a questo punto la lunga parte centrale del film, che presenta il lato oscuro della
convivenza degli uomini con i robot che essi hanno creato. Enormi camion scaricano mucchi di
robot ancora “vivi’, ma orrendamente mutilati; squadre specializzate inseguono e catturano i
robot fuggiaschi per poi farli crudelmente “morire” in una specie di Colosseo post-moderno,
dove si esalta in modo cruento la superiorita degli umani sulle macchine, schiavi moderni.

Viene posto qui, almeno implicitamente, anche il problema dell’etica nei riguardi dei robot: &
moralmente lecito comportarsi cosi, trattando come schiavi da far morire queste creature capaci
di sentimenti e di emozioni? Come si vede, in pochi anni la prospettiva si € rovesciata: dalle
leggi della robotica di Asimov®, concepite per proteggere gli umani dai robot, si & passati a
mettere in questione il comportamento degli umani nei riguardi dei robot.

Quando ancora viveva in famiglia, David aveva sentito raccontare dalla madre la storia di
Pinocchio. Egli cerca allora la Fata turchina, I'unica che potra farlo diventare un bambino e cosi
permettergli di conquistare 'amore della sua mamma, che egli & ormai programmato ad amare
perdutamente per sempre. Dopo essere riuscito a sopravvivere alle mille insidie del mondo,
David si immerge nel mare, e sul fondo finalmente vede - con le sembianze di una Madonna -
una statua della Fata turchina, che egli contemplera in silenzio finché le sue batterie non si
scaricheranno, e davanti alla quale restera per duemila anni.

Verra riportato in “vita” dai filiformi robot che abitano ormai la terra dopo la sparizione del
genere umano. Sara questo nuovo popolo buono a far incontrare David con la Fata, la quale
fara rivivere Monica a partire da una ciocca di capelli. Ma sara per un giorno soltanto. David
potra trascorrere quel giorno da solo con la sua mamma, potra sentirsi dire quanto gli vuole
bene, potra infine coricarsi vicino a lei e, come un bambino vero, dormire e sognare per una
notte.

Si immagina qui che, al di la di un certo livello di complessita cerebrale, l'artefatto aspiri
irresistibilmente al’'umano: non solo ad avere rapporti con umani, ma a divenire esso stesso un
essere umano a pieno titolo. E addirittura, in questa sorta di evoluzione (gia presente nella
letteratura: si pensi a Erewhon di Samuel Butler, del 1871, o alla Piccola cosmogonia portativa
di Raymond Queneau, del 1950) le nuove macchine appaiono in un certo senso piu umane
degli uomini che hanno sostituito.

Ghost in the machine’

Nel film /o, robot di Alex Proyas del 2004, & centrale il tema della liberta dei robot: della
possibilita che essa emerga da un cervello informatico (il titolo stesso del film suggerisce una
sorta di identita delle macchine).

Il film & tratto liberamente dai racconti di Asimov®, e alcuni personaggi (come il mitico dottor
Lanning, progettista dei robot e inventore delle tre leggi) sono quelli ben noti agli appassionati
del genere.
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Siamo nel 2035, e la fiducia degli esseri umani nei riguardi dei robot & totale. Una nuova
generazione di robot (Nestor classe 5) & pronta per venire immessa sul mercato. All'improvviso
giunge la notizia della morte del dottor Lanning. Non & chiaro se si tratti di un suicidio o piuttosto
di un omicidio da parte di un robot della nuova generazione, che ha cercato di fuggire. Questo
robot, catturato, nega perd di avere ucciso quello che definisce suo “padre”, colui che “ha
provato a insegnargli le emozioni umane”, che lo ha reso capace di porsi domande sulla propria
identita. E’ unico, e ha coscienza di esserlo.

In una conferenza, Lanning aveva spiegato la radice di questa nuova invenzione, di questo
“spirito nella macchina”.? Al di la della vaghezza del linguaggio, Lanning sembra far riferimento a
una visione della mente come una realta che emerge da una struttura fisica sufficientemente
complessa. In particolare, la liberta — che sarebbe impensabile in un sistema fisico
rigorosamente deterministico — & resa possibile, secondo Lenning, anche dalla presenza di
elementi di casualita, il che non contraddice il determinismo. Non siamo molto lontani dalle
teorie sulla mente di filosofi come Daniel Dennett'®.

Il robot incriminato, che ha anche un nome — Sonny — , & diverso dagli altri NS-5 perché &
dotato di coscienza: prova emozioni e sentimenti, cerca di fare cio che € giusto.

L’essere artificiale sospettato di omicidio, che viene lungamente braccato dalla polizia, si
rivelera non colpevole della morte del suo creatore, e sara addirittura alleato degli umani nel
controllo degli altri robot, asserviti a un dispotico computer centrale. Ritorna cosi in scena anche
il potente computer centrale che gia era stato protagonista di 20071: Odissea nello spazio, qui
nella nuova veste di inflessibile e dispotico controllore di un esercito di robot.

Utilizzando microscopici robot — i nanodroidi — Sonny con l'aiuto di Spooner e di Susan
neutralizza il computer centrale e riporta gli NS-5 all'obbedienza.

Accanto al tema della possibile nascita della coscienza da una adeguata organizzazione
cerebrale — un tema che potremmo definire tipico di una riflessione sulla complessita — in
questo film viene proposto anche un altro aspetto dell’intelligenza artificiale: la cooperazione tra
molti agenti intelligenti, che si manifesta nel modo di operare dei nanodroidi.

Il robot diverso dagli altri, partecipe di una condizione pressoché umana (emergente qui dalla
complessita della struttura cerebrale), inaugura dunque una nuova era per le macchine. Ma,
insieme all’acuta coscienza della propria identita e della propria unicita, dovra sperimentare
anche le ansie e le incertezze dell’essere umano.

Per la prima volta, ci suggerisce il film, queste ansie, queste incertezze sono veri sentimenti.
In altri casi, le creature artificiali si interrogano su ci6 che le differenzia dagli umani.
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Ghost in the machine

Il film L'uomo bicentenario (Chris Columbus, 1999, ispirato a un racconto di Asimov11)
sviluppa in modo molto interessante I'evoluzione di un robot in funzione degli sviluppi della
tecnologia, effettuando una sorta di ricapitolazione della storia della fantascienza. Partendo
come robot elettronico - proprio come Sonny - esso acquista ad un certo punto una ricopertura
simile alla carne, poi una struttura interna simile a quella umana, irrorata dal sangue. Infine, da
questa nuova struttura emergono anche le caratteristiche piu specificamente umane: quella di
provare emozioni e sentimenti, quella di invecchiare e morire.

Gli ultimi film di cui si & parlato — A.L, lo robot, L'uomo bicentenario — affrontano tutti un
problema filosofico definito da Gylbert Ryle come “ghost in the machine”. Il problema si pud
esprimere nel modo seguente. C’¢ una specificita umana — la coscienza, il sentimento di
identita, addirittura I'anima, come viene chiamata in /o, robot — che costituisce una differenza
incolmabile tra umani e artefatti, oppure & pensabile una tecnologia che faccia sorgere — che
faccia “emergere”, come si direbbe con il linguaggio della scienza della complessita — questa
dimensione che finora & stata considerata specificamente umana?

Diversi filosofi, oltre a Ryle, si sono schierati per la seconda ipotesi, e anche questi film la
fanno propria.

A questo proposito, vorrei citare un altro film di animazione giapponese, che si intitola per
'appunto Ghost in the shell (Mamoru Oshii, 1995), in cui questo tema & uno degli elementi
portanti. Il film ha una trama molto complessa, che non & il caso di riassumere qui. Vorrei
piuttosto mostrare un breve estratto che si riferisce proprio al tema che ha ispirato il titolo. Il film
non & stato doppiato in italiano, e quindi lo vediamo parlato in giapponese con sottotitoli in
inglese. Viene proposta addirittura I'ipotesi che la realta immateriale (comunque vogliamo
chiamarla: coscienza, identita, anima, forma di vita) una volta emersa, come si dice nel film,
come “nodo in un flusso di informazioni” - come emergenza di un sistema complesso - possa
trasferirsi da un supporto materiale all’altro. L’idea ispiratrice & che la vita & informazione che
tende a preservare se stessa, e in fondo — argomenta il film — lo stesso si puo dire del DNA
umano.

1
I.Asimov, “L’'uomo bicentenario”, in Tutti i miei robot, cit.
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Skynet

In questa prospettiva, anche i grandi elaboratori, e non solo i robot, possono acquisire un
Ghost in the machine: I'abbiamo visto in lo, robot. Nel film Terminator Il di James Cameron
(1984), come pure nei successivi Terminator Ill di Jonathan Mostow (2003) e Terminator
Salvation di McG (2009), Skynet & un rivoluzionario computer, basato su un innovativo
processore a rete neuronale, progettato per la supervisione di tutte le strutture militari
americane. “Allinizio del 21esimo secolo, Skynet, un programma militare di difesa, divenne
cosciente. Considerando l'umanitd come una minaccia per la sua esistenza, Skynet decise di
colpire per primo” Cosi inizia Terminator Salvation. In Terminator /Il la vicenda & raccontata con
maggiori dettagli. Non avendo ancora il pieno controllo del sistema di difesa, Skynet diffonde
segretamente un virus informatico con il quale mette fuori uso satelliti, computer, televisioni e
reti telefoniche.

| militari, convinti che Skynet possa eliminare il virus, gli ordinano di allacciarsi a tutte le
strutture strategiche della difesa. A questo punto, Skynet, disponendo di una volonta propria ed
utilizzando tutte le tecnologie della difesa americana, da il via all'attacco nucleare contro
l'umanita.

» !
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TERMIMNBTOR 2

AISE OF THE MACHIMNES

Skynet tiene sotto controllo i sopravvissuti per mezzo dei cyborg Terminator. La parola cyborg
€ una contrazione di cybernetic organism: queste macchine infatti si fondano su una tecnologia
che integra strutture metalliche, sistemi informatici e carne di tipo umano.

| cyborg appartengono a serie diverse: dopo la serie 600, dall’aspetto ancora meccanico, il
pit popolare, quello interpretato da Arnold Schwarzenegger, & il "T-800", che ha come modello



la figura umana, e ha un endoscheletro di lega metallica ultraresistente rivestito di tessuti umani.
| T-800 dispongono di conoscenze di anatomia e medicina, per poter uccidere e ferire meglio i
loro bersagli umani. e nei loro processori & presente un circuito di apprendimento che permette
loro di evolversi. Sono anche in grado di imitare perfettamente le voci e dispongono di
conoscenze psicologiche. Inoltre, sono dotati di sensori che entrano in funzione ogni volta che
vengono colpiti da proiettili o da traumi e danno origine a stimoli di tipo dolorifico. Sanno anche
ripararsi perfettamente.

Artefatti biologici

Abbiamo visto il progressivo affermarsi, anche nel cinema, dell'idea che il pensiero emerga
da una sufficiente complessita del sistema materiale su cui il pensiero stesso si appoggia. Al
limite, solo un sistema biologico sembra allora poter fornire la garanzia di una complessita
sufficientemente elevata. In modo provocatoriamente paradossale, incontriamo questa
prospettiva in un film di fantascienza del geniale David Cronenberg, eXistenZ (1999). Allo scopo
di sviluppare un Pod per videogiochi interattivi sempre piu efficace e intelligente (nel senso, in
particolare, di dare vita a personaggi virtuali realistici e dotati di autonomia), Cronenberg
immagina che questo Pod si colleghi direttamente alla spina dorsale dei giocatori, e che si tratti
di una struttura organica.

Piu in generale, nel ventesimo secolo c’é tutto un filone di creazione di esseri artificiali di tipo
nuovo che non si ispira piu alla cibernetica e all’elettronica, pur appoggiandosi ancora a quel
concetto di informazione che ho definito come caratteristico del novecento: ¢ il filone che fa
riferimento alle biotecnologie.

Le biotecnologie si fondano sul’immagine delle cellule embrionali come macchine viventi che
si sviluppano seguendo un programma che €& scritto in molecole particolari, quasi come se si
trattasse della memoria di un computer. Non & possibile dominare teoricamente la complessita
di questo processo, ma in questo campo domina la sperimentazione piu spinta, appoggiata
ancora una volta a potentissime macchine elettroniche che acquisiscono ed elaborano i dati.
C’¢ dunque un intreccio di artificiale e di naturale: lartificiale & rappresentato dalla
manipolazione genetica, e il naturale dalla prodigiosa macchina biologica che interpreta il codice
manipolato.

In una certa misura, si pud dire che questo tipo di creature artificiali si ricollega ai miti piu
antichi di creazione artificiale: al Golem, al’homunculus di Goethe, alla creatura di Frankenstein.

Nella fantascienza ispirata alle biotecnologie, gli androidi fatti di carne o di una sostanza
simile alla carne sono inquietantemente simili al’'uomo: sono infatti capaci di volonta, di fantasie,
di desideri.

Blade Runner & un film del 1982, diretto da Ridley Scott, un regista che ha firmato alcuni film

che sono rimasti nella storia del cinema. In particolare, Blade Runner & uno dei piu celebri film
di fantascienza di tutti i tempi.
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Il film & liberamente ispirato al romanzo Ma gli androidi sognano pecore elettriche? (Do
Androids Dream of Electric Sheep?) di Philip K. Dick, uno dei mag%iori scrittori americani (non

solo nell'ambito fantascientifico) della seconda meta del Novecento.

La vicenda & interamente ambientata a Los Angeles, nel novembre del 2019. Il pianeta Terra,
a causa dell'inquinamento e del sovraffollamento, & diventato invivibile. Chi puo si trasferisce
nelle colonie extramondo, mentre sulla Terra rimangono coloro che sono stati scartati alla visita
perché malati. La citta di Los Angeles & perennemente avvolta dalla nebbia prodotta
dall'inquinamento, che offusca il Sole e produce una pioggia continua. Le strade, rese luride
dalla pioggia, brulicano di veicoli e di persone di ogni razza.

A Los Angeles, la Tyrell Corporation ha sviluppato nuove tecnologie che consentono di
fabbricare “replicanti”, cioé& organismi viventi uguali in tutto agli essere umani, ma con una forza
superiore. Essi sono privi di sentimenti, anche se i progettisti hanno previsto che dopo qualche
anno avrebbero sviluppato sentimenti propri, e quindi hanno limitato il loro tempo di vita. |
replicanti vengono usati nelle colonizzazioni di altri pianeti e nelle esplorazioni pericolose. Un
gruppo di replicanti del tipo piu recente (Nexus 6, “piu umani degli umani’), fuggiti da una
colonia spaziale, si &€ impadronito di una navetta uccidendone I'equipaggio ed & sceso sulla terra
con intenzioni ostili.

Deckard, un ex “blade runner’ (nome in codice per i detectives incaricati di individuare e
“ritirare” i replicanti) viene forzato dalla polizia di Los Angeles a riprendere la sua attivita. Si reca
allora alla Tyrrell Corporation, dove Deckard esegue il test su Rachel, presentatagli come nipote
di Tyrrel, e scopre che si tratta di una inconsapevole replicante. Roy riesce a incontrare Tyrrell
e, dopo un intenso dialogo col suo creatore, lo uccide. Deckard viene inseguito e ferito da Roy,
ma quest’ultimo infine lo risparmia, e accetta la propria morte. Deckard ritrova Rachel nel
proprio appartamento, e fugge con lei (che & un modello sperimentale senza un limite di vita), di
cui si € innamorato.

Il replicante modello Nexus-6 € un prodigio di razionalita: &€ Roy a dare scacco matto a Tyrell
con l'ultima mossa di una intrigante partita. Ma la razionalita non basta a rispondere alle grandi
domande: chi viene messo in scacco non & che un povero e impotente demiurgo, malato a sua
volta di razionalita progettuale. Roy uccidera Tyrell, demiurgo incapace di rispondere alla grandi
domande di senso che sono nate nella sua creatura: nessun altro essere verra piu
irresponsabilmente creato da lui, che non sa vedere l'essenziale, che non & il “Dio della
biomeccanica”

Con il suo sguardo potenziato dalla tecnologia, Tyrell non & in grado di vedere al di la della
tecnica, e nemmeno & in grado di controllare la tecnica stessa: e Roy simbolicamente lo
acceca uccidendolo. Anche Roy morira, perché la sua vita & a termine. Ma morira lasciando
vivere Deckard, che uscira trasformato da questa esperienza. Si scoprira, insomma, fratello
degli androidi.
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P.K.Dick, Ma gli androidi sognano pecore elettriche?, Fanucci, Milano, 2000.

11



Il punto di partenza, nel romanzo di Dick come nel film di Ridley Scott, & lo stesso: gl
androidi, o “replicanti” come vengono definiti nel film, sono diversi dalle macchine, sono molto
pit simili agli esseri umani. Da questi ultimi perd — per il modo in cui sono stati progettati -
differiscono su un punto cruciale: lincapacita di provare empatia. Ma, con un inatteso
rovesciamento di prospettiva, nel corso del film “gli esseri artificiali, segnati dalle esperienze
estreme delle colonie extra-mondo, lungi dal rappresentare un’umanita disumanizzata,
diventano degli oppressi, dotati di sentimenti e di emozioni che gli uomini hanno invece perduto,
e diventano capaci di erg1e3rsi contro i loro persecutori come eroi romantici, gli unici capaci di

dare un senso alla morte”.

Pensiamo ad esempio a Roy che risparmia la vita a Deckard all’'ultimo momento, ma ancor
prima alla sua tristezza per la fine imminente.

ROY - lo ne ho viste cose che vuoi umani non potreste immaginarvi. Navi da combattimento in fiamme al largo dei
bastioni di Orione... e ho visto i raggi B balenare nel buio vicino alle porte di Tannhauser... e tutti quei momenti
andranno perduti nel tempo come lacrime nella pioggia. E' tempo di morire...

Blade Runner ci porta a domandarci, ancora una volta: possono “emergere”
spontaneamente, da una complessita biologica progettata e realizzata dalluomo, I'autonomia,
l'autoriflessivita, la coscienza, l'identita? Possono emergere, addirittura, le qualita umane piu
specifiche, e in particolare quella che Philip Dick considera la qualita umana per eccellenza,
'empatia, ossia la capacita di cogliere e condividere i sentimenti dell’altro? La creatura
delluomo pud andare al di la delle intenzioni e delle aspettative del suo creatore, acquisendo
una dimensione trascendente?

Per concludere

C’é una linea di demarcazione invalicabile tra intelligenza artificiale e intelligenza umana,
quella che & indissolubilmente legata al cuore, alla carne, al sangue? Oppure, come suggerisce
poeticamente, tra gli altri, il film Blade Runner, anche gli umanoidi dotati di una adeguata
organizzazione e di una sufficiente complessita possono raggiungere una dimensione
trascendente che si appoggia alla struttura biologica ma non é riducibile ad essa, che si pud
pensare come emergenza dalla biologia, ma a quest’ultima non é riducibile? Una dimensione in
cui hanno origine non solo l'identita e la coscienza, ma anche I’empatia, 'amore, il fascino della
bellezza?

La filmografia sull’intelligenza artificiale ha esplorato possibili risposte a questa domanda, che
resta aperta. Ma € una domanda che ha due dimensioni. Da un lato riguarda i possibili, futuribili,
ipotetici progressi della tecnologia. Dall’altro, ci porta a riflettere su di una dimensione propria
dellumano, che le fantasie sui robot ci fanno riscoprire in noi stessi, anche se le nostre
macchine, le nostre intelligenze informatiche, le nostre creature artificiali molto probabilmente
non potranno mai raggiungerla.

Questa rapida rassegna di film che per qualche aspetto fanno riferimento all’intelligenza
artificiale avrebbe potuto essere ben piu ampia: in particolare, avrebbe potuto avere uno spazio
significativo la tematica dei mondi virtuali, e della vita artificiale di personaggi e avatar all'interno
di questi mondi. Ma, volutamente, questa tematica & stata lasciata da parte, perché
richiederebbe una trattazione ampia e quindi un tempo che non fosse una semplice parentesi.
Anche cosi, comunque, si vede che il tema dell’intelligenza artificiale ha una presenza molto
significativa nel panorama cinematografico.

Certo, &€ una presenza che sottolinea soprattutto aspetti spettacolari, che sono i piu adatti a
essere portati sullo schermo: ma alcuni di essi si collegano a tematiche realmente centrali e
importanti negli studi e nelle realizzazioni dell'intelligenza artificiale, e riprendono inoltre
domande che sono state e sono al centro del dibattito filosofico. In questo senso, si puo dire che
l'intelligenza artificiale deve al cinema il fatto che il grande pubblico sia consapevole, almeno a
grandi linee e con notevoli imprecisioni ed esagerazioni, di alcune linee di ricerca che oggi
strutturano e ancor piu domani struttureranno questo settore della scienza e della tecnologia.
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